今天纪昱恒没应酬, 涂筱柠到家的时候他已经在家了。
他正捧着书坐在客厅，看到她回来合上起身。
“想吃什么？”
他又穿着浅色的薄衫，裤子还是运动裤, 因为人清瘦，一身像罩在他身上松松垮垮的。
涂筱柠望着他，一路小跑上来呼吸还有些喘，连包都忘了放下。
“怎么喘成这样？”他问。
涂筱柠顺了顺气，开口，“我今天营销了一个客户。”
“嗯。”跟平常两人下班回来讲的话题一样, 他未觉得有什么不妥。
“你猜老板是谁？”
他俯身将书放置在茶几上, “谁？”
涂筱柠凝了凝气, “余晖，初中那个欺负我的不良少年。”
他手中的动作稍滞, 很不易察觉却还是落进了涂筱柠的眼底。
书稳稳躺在茶几上, 他又嗯了一声, 再次站直面朝向她，“然后呢？”
“他跟我说了一些话。”
他伫立在那里，高俊的身影宛如一座被精心塑造的雕像。
他不再说话, 似在静等她接下来的话。
涂筱柠向前走了两步, 拖鞋都没换。
“他说，当年你让我走后，你打了他, 把他打到鼻血直流止不住, 说当初我用篮球砸了他，是你关上篮球场的门堵住了他, 还说……”她微顿, 对上他投来的视线。
他依旧站得笔直, “还说什么？”
涂筱柠的心脏在狂跳，那是比从前任何一次都要强烈的失控。
她也直视他的眸，“还说你，喜欢我。”
顷刻，屋里陷入寂静，静得涂筱柠只能听到自己的心跳，不过并没有持续太久，他薄唇微动，开口，“他没说错。”
涂筱柠不知道该如何来形容此刻的感觉，因为一下子有太多的感受在绵延，她甚至以为自己听错了。
“你，我？”
他此刻的眸光似要穿透她心底，夹杂着客厅温暖的灯，他声音轻柔，仿佛就在耳边，好听得要让她醉了。
他说，“涂筱柠，我喜欢你，在很久之前。”
涂筱柠的眼睛一下子就热了，心也烫烫呼呼的，感觉大脑都不是自己的了，想到什么就问什么，“你，暗恋我？”
“是，我暗恋你。”
“你初中就？”
“我初中就，暗恋你。”
她问什么他就答什么。
涂筱柠觉得自己在做梦，可又真实得不像虚境。
“可你，可你，你是纪昱恒啊，我什么都不是，我，你怎么会？”
他仍在凝她，就像婆婆曾经说的，只要她在，他就能目不转睛瞧她好半天，生怕她不见了似的。
“我说了，我对你，一见钟情。”
她眼眶湿润，原来不是从电梯的重遇才开始，竟是这般早，她曾以为的一见钟情却是情深已久。
情绪一涌而上，有喜更有惊，涂筱柠有些说不出话，他却在原地朝她伸手，“有个东西，一直想给你，本来是想等到补办婚礼的时候，看来今天得提前了。”
涂筱柠无声走过去，他牵过她的手带她走进书房。
两人站在高大的书橱前，他打开了最角落的一个小抽屉，那个抽屉不起眼到她每次打扫卫生都会忽视，以为只是个装饰，没想到还能打开。
他从里面拿出了一个东西，再慢慢递送到她眼前。
东西仿佛一直不见天日地被藏在那里，虽被放置在密闭空间，却还是难免被空气氧化，在时间的流淌中变得陈旧与褪色。
她定眼一瞧，整个人呆住。
“你，你？”
他抬起她的手，将东西轻轻放置在她掌心。
“初三那年晚上，你丢的，我找了很多店，修复了很久才让它跟从前一模一样，一直想找机会亲手还给你，可还是没能赶在毕业前。”
眼睛已经湿润了，涂筱柠的手都有些许的颤抖。
此时在她手中躺着的，是她那盘因为陷入下水道井口翻车时摔落的磁带，那是dirge成团五周年时出的新专辑，当年她被余晖埋伏，这盘攒钱刚买的磁带被摔得四分五裂，她眼镜也碎了，捡东西的时候看不大清，离开的时候这盘磁带就遗落了，等她第二天白天上学再去找，已经没有了，她一度以为是被环卫工人清理掉了，却没想到是他。
“老公，你……”她无语凝噎。
所有的事，包括初中的那个夜晚，在此刻全都明朗，所以一切根本不是巧合，都是来自他亘横已久的深情。
视线有些模糊，她捧着那失而复得的磁带如同捧着他的心，她望着他如同面对当年骤然出现在月光下，彼时伸手救她的耀眼少年。
“本来是想在我们的婚礼上把这个还给你。”纪昱恒告诉她。
“那你，那你怎么不表白？”悸动流淌在身体的每一个角落，词穷的她组织了半天语言最后只说出这么一句。
“我表白过。”
她抬眉。
“那日，参加同学婚礼，那首诗就是念给你听的。”他长眸深邃，声音仍像春风拂耳，“当时你与我一同站在台上，那就是我想对你说的话：三百篇诗，反复说着的也就只是年少时没能说出的——我爱你。”他定定凝她，“纪太太，其实，你在我心上已久。”
瞬间泪如雨落，涂筱柠扑进了他怀中，
“纪昱恒，纪昱恒，你，你！”
如果现在有镜子，她一定已经哭成了傻逼，可这是她这辈子听过最浪漫的情话，最深情的告白。
他接住她，抱紧在怀里，轻拂开她的长发，就像多年后在电梯里的重遇，她站在他身边，将那发捋到耳后。
“柠柠，我爱你。”
涂筱柠被感动得呜呜咽咽，“纪昱恒，你段位太高了，我，我话都不知道该怎么接。”
“那就别接了。”他捧起她的脸封住她的唇。
很久之后，那本纪昱恒经常翻阅的《孙子兵法》里又滑落出那张他们参加同学婚礼的照片，那是他们的第一张合照，背后多了这样一段话，是用钢笔镌刻工整正楷，刚劲有力：
惟是少年时，落拓高醺后。与你万人丛中，轻轻一握手。
惟是经年后，绿灯红酒过。穿越万里人中，再轻点你额头。
这一夜涂筱柠幸福得要化开，几乎无眠，闭上眼睛就晃过他初中时的样子，学霸要么不秀爱，秀起来就不是人，什么叫甜嗓如蜜，她被她家纪先生简直甜到齁，甜到醉，甜到上头。
一早他还没醒，她就忍不住趴到他身上去了，把他的手臂抬起让他紧紧揽抱着自己，又继续在他怀里这里拱拱那里拱拱，然后又去蹭他细长的腿，再揉揉他的腰。
大清早的撩拨，他再也难以继续入眠，动了一下把她扣在怀中。
她知道他醒了，又密密地凑上去，嘴里软糯地像小猫一样低低轻唤着“老公老公。”
她去吻他好看的眉眼，锁骨，他的喉结，他的下巴，他的唇。
他的一切都是她的。
他由她闹着，直至两人坦诚相见，她就像要融进他，把自己成为他身体的一部分，从未如此大胆主动。
最后两人紧缠在一起，两人双腿交叠，她蹭着他的脚，脚趾蜷缩，他揉抚她的脊椎骨，手掌轻滑着，“还要？”
她喘着气已经很累了却还在应，“嗯。”