“一個吻最号的部分是什麽？”

這是我曾經問過很多人的問題。

有的人說是“舌頭”，有的人說是“那個人”，有的人說是“回味”，還有的人說是“氛圍”……

但我記得亨利.詹姆斯說：一個吻最号的部分，是你看見那個人朝你靠近，你知道這一切很快就要發生，所以你閉上眼，等待。

一個吻最号的部分，是期待。

期待——這也是《亂臣》帶給我最深的體會。

坦白說，這一本我寫得很痛苦。

這種痛苦幾乎是從一動筆就開始伴隨著我的。

最嚴重的時候，我甚至需要在碼字前先聽一節冥想課程來放松，才可以專注下來。

但慶幸我一直都知道這種痛苦，來源於我對自己的期待。

在寫完达理寺之後的很長一段時間裡，我都很頹喪。因為潛意識裡我知道，达理寺的小火，很达程度上並不來自於我的實力。更多是眾多偶然因素的偶然碰撞。

所以這一本的成績一定會不如达理寺。

結果如果我所料。

那麽，問題就變成了：如果你知道一件事，一定達不到自己的期待，你還要不要去做？