桐乡在四川西北区，地势偏高，道路崎岖难走。

佳明飞到成都转机，再换长途大巴，再换上跟破锣没两样的公交车到达山下。

孤零零的一条小路在跟前往山路上延伸进去，还有一根孤零零的绿色站牌。

一辆拖拉机轰隆隆地遥遥地开下来，驾驶员是典型的农民形象，紧挨着他的是一位穿着似男非男似女非女深蓝工装的年轻女人。

女人斜跨着布包，跳了下来，咧着嘴大幅度地摇摆着双手跟她打招呼。

原来她是桐乡唯一的学校的支教教员。

“叫我小荷就好啦，村支书本来要亲自过来，不过他有点事上镇上啦！”

“来来来，别客气，我来帮你拎。”

27寸的大箱子在小荷的坚持下，虎虎生风地抱到拖拉机上。

小荷陪着佳明坐到后面，她坐在油布上，佳明只能坐在自己的箱子上，两人互相以老师称呼对方。

摇摇晃晃地开了快一个小时，终于隐隐见到一些星罗棋布的灰白墙屋舍。

佳明在这里住了下来，在小学旁两百米的一家人借住。这家的男女主人长期在外务工，已经算是村子里稍稍体面的人家，盖着叁层楼的水泥房子，家里只有一位老人和一个七八岁的男孩子。村委怕过于委屈她，提前就跟老人商议好给一定的租金。

至于工作上，学校配合得很积极，佳明一周去上叁节健康课，不拘于生理还是心理上的，有时候会把小荷叫过来一起跟孩子们做做游戏。其余时间，因着孩子并不多，满打满算也不足四十人，先是摸底聊了一遍，其它的要么是家长主动领过来，要么就是孩子们自己偶尔偷偷地溜过来。

小荷晚上经常过来陪她，一楼堆满了草料和农具，二楼常常也是暗暗的，贴窗造着炉灶，把烧好的火钳出来丢进火盆里，上面架着一口锅。

铁锅里冒出热气来，香酥的油茶味，刚开始她很是闻不习惯，多几次就接受了。

小荷很羡慕她的笔记本，但是村里的网络信号不好，有也等于没有，给她玩也看不到什么。

这天佳明枕着窗外明亮的冷星冷月睡觉，手机信号徘徊在一格跟一格半之间，估计晚上茶水喝多了，很早醒来下楼去上厕所。

村里的人通常习惯在卧室里放夜壶，或者盆子来解决夜起，佳明无论如何也适应不了，卷着毯子悄声地下楼去。

绕过灰石头砌成的高墙，院墙中间卡着一道一米宽的栅栏铁门，攀爬的绿枝条跃出来一只，俏生生地迎风荡了荡。

佳明的脚步停了下来，她想自己看起来大概无比的粗糙没形象，但是铁门外的男人也好不了多少。

月亮还挂在天上，天际之处已经飘出一大片清冷的蓝。

晨光即将到来，但还没完全到来。

男人风尘仆仆地，脚边搁着一口行李箱，深色的裤腿上全是泥巴。

头发被山风吹乱了，发烧上甚至折射着露珠。

手里的香烟一明一灭地，扑朔迷离地像佛龛前上供的香火。