既然都这么说，也没有辩解的必要，陆烟顺着成茗意思在本市住下了。

繁华地段资本的游乐场，陆烟虽没有富到豪横，高消还是能满足。成茗见好就收，只要愿意改变，慢慢来，总会恢复原位。

陆烟做事讲究简单，活着嘛，找点乐趣。条条框框束缚太多未免是坏事，毕竟也演过青春活泼乖巧的大学生。

听到她答应去看陆母成茗欣喜的表情，她发自内心羡慕，没经历没共情，还真学不会。果然导演有两把刷子，哪天见他要诚恳道歉，您挑刺是对的，她泼水实在太过分。

蓝牙音响悠悠放着，陆烟滑在浴缸里，水漫过口鼻，忍到精神极限撑起来关掉，水滴落雪白胸脯。

音乐真烦。

本来挺喜欢，时间长了有些腻，那次之后直接换了。

两个不相干的事物一旦黏连一起，好像奶油里包裹着银针，要去享受就要承受刺痛。

陆烟没什么感觉，只是身体习惯了，开始渴望，浮现的都是他。

盯着手机拨号界面，她又开始琢磨，那到底是不是他。

*

原先的航班误点，柯以桥怕覃昀想不开，改签转机，忙得要死要活，等提心吊胆下飞机，闪电一劈撕开夜幕，天光炸亮。

柯以桥彻底体会喝口水都塞牙是何滋味。

出机场，看了眼表，十二点半。

柯以桥沉浸式欣赏了会儿雨景，决定再次拨覃昀电话。

意料之中忙音，柯以桥愤愤嘀咕，“别落我手里。”

“落你手里怎样。”

“……”靠雨这么大，竟然盖不住声音。

柯以桥思绪复杂地看着晴雨，老天仁慈，窗户糊了，门缝堵了，还记得留地洞。

辈分在这，柯以桥持理，说话有底气，他一五一十说明情况，讲完口干舌燥。

那头覃昀抽了根烟，轻笑了笑，“我闲吗？”

柯以桥扯着嘴角，过滤一些事实，“我跟着陆烟来的，成毅山好像出事了。”

飞的时候，柯以桥捋清思路，那女人一贯作风她了解，自私爱看热闹，搞不准她已经想起覃昀是谁，单纯为了探口风才告诉他。

静了快一分钟，柯以桥跟卡壳了眼都不眨，依照以前把姓陆的搬出来，生气或者什么，好歹给点反应。

“你……不应该说点什么？”

覃昀：“说什么。”

“就，”柯以桥秉行知足常乐，“比如我在哪？”

十分钟后柯以桥窝在暖烘烘副驾，搓了搓手，自动忽略身侧人的低气压，“你在这儿竟然还有车。”

他以为覃昀不会长待，欢愉有，悲伤有，但后者太多，几乎把情绪全淹没了。

覃昀开了车窗，拿烟的手搭在窗沿，风雨飘进来。

“刚买的。”

柯以桥拂雨的动作陡然顿住，人比人气死人。

他后悔了，就该放任他然后接受法律制裁。

想想又觉得恶毒，看他重蹈覆辙再为不值得的人赔叁年，没人比他清楚意味着什么。

他可以到达旁人望尘莫及的高度，只要没有“过去”打扰。覃昀需要正常的生活，一个没有“过去”的生活。

覃昀的世界静止了，在那场突如其来的车祸，或许更早，但柯以桥又不是蛔虫，管他都算仁义至尽。

前窗被雨打的面目全非，像他。

七零八落的，拼凑不起来。

覃昀从未走出来，看似活得光鲜，却找不到属于自己的方向。

柯以桥瞟他一眼，话都咽下去了，“走吧。”

烟头早让雨浇灭了，覃昀扔了，油门踩到底，柯以桥骂咧着系上安全带，“我晕车！”

覃昀没理。

他那天见到的女人，确实是她。

*

定在周末，陆烟一个人去和风县的墓园，成茗忙急单赶不过来。有意无意陆烟懒得猜，反正她也要去。

成毅山希望和她合葬，得问问她愿不愿意，和女儿睡同一个男人心情怎样。

陆烟穿法式黑裙，踩光影而上。

天刚放晴，纯净如海，和她裙摆一样干净。

陆烟放下花，她还像从前笑容明艳。野菊多了，如果是花期，会簇拥着，但枯萎也美。

照片已经泛黄，旧到被这个时代抛弃。陆烟看了很久，四周安逸宁静，山风陪着她。

“我们一点也不像。”这是给她说的第一句话。

不夹杂其他私人情感，理性的判断。

“像我太委屈你了。”

陆烟望着照片上的人，无论如何叫不出口。偶尔梦到过，谈不上好坏，只是以旁观者的角度闯进他们的幸福。

“你看男人的眼光不行。”陆烟想起他，抱臂的手蓦然攥紧，很快松开，“技术更差。”

“他马上去找你，你看着办。”

极轻的一声，像叹息。

陆烟语气淡淡，又是狠绝，“我不恨你，也永远无法原谅你。”