陈宴去试衣间里换衣服, 周知意把买好的衬衫折起来，偷偷塞到放着连衣裙的购物袋里。

傍晚回到家，陈宴把买给徐碧君的马蹄糕和五香兔肉丁送去厨房, 周知意趁机溜进后院, 进了陈宴的房间, 把衬衫放进了他衣柜最外侧的角落里，又假装若无其事地回了房间。

陈宴是晚上洗澡时发现的那件衬衫。

他打开衣柜拿换洗衣服, 在外侧角落看到一抹熟悉的白色, 衬衫叠得整齐，露出的袖口处缝着一圈针脚整齐的黑线。

他眸光微垂, 拿出那件衬衫，看到已经被剪掉的标签。

某些人的骄纵是刻在骨子里的，直截了当地截断了他拒绝的可能。

放在桌上的手机震了两声, 陈宴放下衬衫, 去看手机。

周知意大概是掐准了时间才刚巧在这个时候发来微信，大方直白的一句话：【迟到的新年礼物，不要拒绝。】

她连送礼物的由头都想好了，也不管这个理由有多么牵强。

陈宴盯着那行字看了一遍, 还未回复, 她又快速追加了一条：【反正标签已经剪了，不能退了，你要是不穿, 就是浪费！】

熟悉的威胁语气, 这是直接给他扣了一顶铺张浪费的锅？

陈宴隔着屏幕都能想象出来她那副强词夺理的模样。

他斜靠着衣柜门, 骨节分明的手指在键盘上轻动两下，回复：【嗯。】

周知意：【？】

周知意：【嗯是什么意思？是不穿还是拒绝？】

陈宴：【谢谢。】

他放下手机，拿了毛巾去洗澡, 经过镜子前时，余光不经意一瞥，恍然看到自己唇角微露的笑意，不由得微微一怔。

******

历经几次变故，周知意从不对生活做任何计划，只愿活在当下，过一天算一天，唯独在陈宴这里破了例。

她期盼与陈宴的开始，也忍不住幻想与他的结局，二十岁那年会怎样，到三十岁，他们又当如何。

大概初恋都会给人一往无前的勇气和一心一意的决心，总让人觉得，或许这辈子就是他了。

完全忘记了一生会有多长，又会历经几多风浪。

高考在即，班主任在教室后面黑板上写下了高考倒计时，数字每天都在变，周知意也在素描本的尾页，认认真真地写下了每一天的日期，过完一天，就拿铅笔画上一个叉，好像距离陈宴就又更近了一步。

因为陈宴的那个口头承诺，高考前的这些日子反而是她最充实最有盼头的一段时光。

在最后一个日期上画完叉号的那晚，周知意合上素描本，推开门走出了房间。

徐碧君罕见地晚睡，正坐在沙发上假寐，听见动静立即看过来：“怎么还不睡？”

周知意脚步一顿，朝她晃了晃手机：“群里同学发了一道题，我不会做，想去问问陈宴。”

“问完早点回来睡觉。”徐碧君叮嘱她：“明天还要早起呢，今晚一定得睡好。”

“知道了，奶奶您也早点睡。”周知意轻推着她的肩，把她送回房间里。

—

陈宴刚打开卧室的落地灯，窗玻璃上就传来清脆的一声撞击，很快，又一声，像是小石子砸上去的动静。

他倾身打开窗，看到周知意从窗柩下缓缓露出来的小脑袋。

他抬手就朝她头顶上敲了一记。

“你打地鼠呢？”周知意揉着脑袋站起身，手指扒着窗台。

陈宴垂眸看她：“几点了，还不去睡？”

“来找你问个问题。”

“考试前别再看题了，不会的问题就先放过去，快去睡觉。”

陈宴说完，对上她那双明显盛着不满的眼，“……哪道题，我看看。”

周知意嘻嘻笑了声，手指朝房间里指了指：“外面好热，我能进去说吗？”

陈宴静了两秒，淡淡“嗯”了声。

他关上窗，周知意大踏步地走过走廊，推开外面厅堂的门往里走。

刚迈进去一只脚，陈宴就已经从卧室里出来了，他随手带上卧室的门，打开了客厅的空调。

周知意眼角向下耷了耷，没说什么，在沙发上坐了下来。

陈宴走到她身侧，朝她伸手：“什么题。”

周知意慢条斯理地把手机转了个圈，一仰头，朝他手心上拍了下，手指贴着他掌心的皮肤慢慢撤开。

陈宴垂眸看了眼手心，将那只手放进了裤袋里，居高临下地盯着她的脸。

“不是学习上的问题。”周知意仰脸和他对视：“是别的问题。”

陈宴：“什么？”