他的手指读得懂胡煜的唇语：“你头发湿了，要擦干。”

胡煜的呼吸在灼烧着贺冰心的指尖，他却像是冻住了一样，任着胡煜慢慢给自己擦头发。

他不明白。

胡煜干嘛对他这么好呢？

接送他上下班，每天给他做饭，买游戏和他一起玩，在他遇到困难的时候总是很及时地站出来。

这些事零零碎碎的或许不算太特殊，但是拼在一起又热得烫手。

相较于一个形婚对象的身份而言，胡煜做得有些太多了。

贺冰心见过别人无缘无故的接近，也很清楚这样的接近都有什么样的结局。

他不舍得告诉胡煜自己到底是个什么，也不愿意让胡煜被自己蒙蔽。

胡煜把贺冰心的头发擦干，看着他有些过分平静的眼睛，轻声问他：“怎么了？”

贺冰心稍微抿了一下嘴唇，因为听不见自己的声音，一句话说得有些滑稽的呆板：“明天早上我想多睡会儿。”

胡煜微微一怔，视线垂了下去，像是把原本想说的话咽了下去，仓促地替上一句：“行啊，你睡到几点？我回来接你。”

贺冰心摇头：“我想熟悉一下本地的地铁，你总有有事的时候，我不能老是这么麻烦你。”

他原本不想这样刻意地划清界限，但他的经验又告诉他，如果两个人靠太近，最后难免连朋友都做不了。

回到卧室的时候，贺冰心有些懊恼，他看见床头上写了一半的曲子，折了三折，关进了抽屉里。

那是他睡觉之前写的，准备等写完了弹给胡煜听。

他原本想得很单纯，礼尚往来嘛。