女孩儿扎了蝴蝶结的小辫子翻飞起舞。

花开了。

十一月，盛夜行满二十，邀请以前的兄弟们一起搓了顿火锅。路见星被辣得喝了好几口可乐，却还是把袖子撸了起来，说还能再吃点！

当晚，路见星把“我什么时候喜欢上你的”这个答案写在纸条上，偷偷塞到盛夜行的枕头底下。

月底，盛夜行终于在路见星的努力暗示下才发现这张倒霉的纸条。

同年十二月，市里又下了一次雪。

不大不小，刚好又能淋白了脑袋。他们不再蹲在雪里接吻。

盛夜行带路见星去滑雪，一路牵着走，怕路见星摔屁股。其他大学同学纷纷侧目而视，有几个同学大胆猜测，盛夜行并没有否认。

翻年，盛夜行二十一岁，路见星二十岁。

一月，高三七班趁着寒假，举行了第一次同学会。

同时，展飞也没有回来。

参加完同学会的这天晚上，盛夜行和路见星站在曾经散过步的河流边。路见星怕这条河都结冰了，靠在护栏边往下望，满眼好奇。看着河流静淌，他回忆起许多画面。

篮球场、市二宿舍、烧烤店、湿地公园、地铁，他们年少时代的缩影，被牢牢地烙印入时光里。

这座城市的光影日夜、垂至河畔堤坝的柳条、不灭的路灯。

路见星在看风景，盛夜行在看他。

十岁自己，趴在落灰的地板上发呆，指尖全是抠墙皮抠出的血，世界旋转，痛苦是他年幼的倒影。

家里院内的狗在叫。他额角渗血，瞳孔被涂抹成暗红，叫得不如狗大声。

后来再长大一些，盛夜行会打架，会飞踹，会把来嘲笑他的孩子揍得爬不起来。

其他孩子在身后追，舅舅在拎住那些孩子的衣领，让他们滚远一点。盛夜行跨上舅舅的自行车，蹬出了摩托车的架势。

他跳下车，把防身的美术刀倒插在泥土里，绕进巷口内，面无表情，蹲下抹眼泪。

第一辆摩托车是黑色的，盛夜行现在都还记得。

也许是因为名字和性格的关系，他一向酷爱黑夜的颜色，忽略过繁星点点。高中在市二待了那么久，他看过许多人，听了许多事，沉醉于每一个翻墙出去过夜的声色中。

他戴帽衫、夹烟、骑机车，在诊所处理身上不该有的伤口，再一脸阴郁地回教室上课。

他咬紧牙关，发誓要自己控制人生。

第一次吃药时，盛夜行问舅舅，为什么要吃药？

舅舅说你生病了，夜行。

盛夜行吞下药，抹去脸上的灰，双眼发红发胀。

病痛如毒蛇猛兽，撕扯开理智，咬断他最后一道防线。他扑到舅舅身上，试图拿台灯灯座砸烂自己的头。他泪如泉涌，还没变声的嗓子吼得沙哑，邻居凌晨来敲门，问盛家这小子是不是疯了？

舅舅凭借成年人的力气制服了他，说没事儿去打打篮球，游个泳，跑跑步，你要保护好自己。

临到被送去医院捆起来，盛夜行都在问，为什么？

我没有问题啊。

舅舅说，你看，你都病了你还说你没事，你这就是病得很重的表现。

荒唐可笑！盛夜行不同意，坚持自己没问题。

然后，一纸诊断书飘到眼前。

他拿起那一页纸，命运打断了他的手腕。

再后来，盛夜行开始爱吃糖。

后来的后来，路见星捡起河边的落叶，说指尖停留了蝴蝶。

想到此处。

“你不该是星星，”盛夜行早就想说了，也不管路见星能否懂得，“你应该是月亮。”

他刚说完，来送客的同学朝盛夜行打招呼：“夜行，这就回去了？”

“嗯，他不能太晚睡了。”盛夜行点头，抱歉地笑笑。

同学继续道：“路挺远的，你俩慢走啊。”

盛夜行朗声回答：“放心，我们并肩走的，丢不了。”

又坐地铁回去，路见星太累，在地铁上靠住盛夜行睡着。盛夜行把他的帽檐压下来一点儿，拒绝了地铁上陌生人的拍摄请求，做了个“嘘”的手势。

长夜漫漫，星河天悬。

这年，他们算是正式走到一起。“我爱你”捱到结尾，新的篇章重新启航。

他是江湖河海上唯一的灯塔，不放过暗处彼此过往的船。

展飞的衣服从球衣变成制服。